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udiamants sense polirn (?), com en diu 
Antoni Tumll, que són aquest conjunt 
de cartes magistrals, que arrenquen 
del 1948 i acaben el 1984: tot un peri- 
ple personal i, alhora, historic. 
En efecte, les cartes comencen quan 
Joan Oliver acaba de tornar a Cata- 
lunya i Ferrater Mora s'ha traslladat, 
des de Xile, als Estats Units arnb una 
beca. Vénen justificades per una amis- 
tat ja existent, a la qual es recorre, 
ara per escrit, per la simple necessitat 
de comunicació franca, amical, que 
manca a l'entorn social que viuen i 
que se'ls presenta hostil o indiferent, 
segons el cas, per bé que cadascun 
d'ells l'hagi triat, si es pot dir així, 
voluntariament. L'amistat per carta i, 
doncs, l'escriptura, es converteix en 
aaquest toxic social, sense el qual la 
vida no val la pena de ser viscuda», 
que diu Ferrater Mora. Comenca, així 
una llarga correspondencia que és i'es- 
pai comú de dues trajectories vitals 
gairebé antitetiques: l'una, de crític i 
d'inconformista en una societat hostil 
que no el satisfa mai; l'altra, de filosof 
reconegut internacionalment que va se- 
guint una placida carrera academica 
als Estats Units. Els dos viuen obses- 
sionats per la seva obra de creació, l'un 
en el camp de la filosofia, l'altre en el 
de la literatura i la cultura. En bona 
part, aquestes cartes ens en mostren 
la genesi : projectes, preocupacions per 
l'ofici, formes de treball i, sobretot, 
el rigor. Perque tan un com altre jus- 
tifiquen la seva vida en la seva obra: 
dues obres, cal dir-ho una vegada més, 
tan diferent runa de l'altra, com a mí- 
nim en aparenta, mitjans de difusió i, 
encara que no totalment i que les car- 
tes ho obvlin, en la Ilengua. 
Potser Ferrater Mora manté, gracies 
a Joan Oliver, un lligam -íntim, per- 
sonal- arnb els seus orígens catalans, 
absents explícitament a partir d'un 
moment determinat de la seva obra 
filosbfica. 1 Joan Oliver pot donar sor- 
tida a la tendencia transcendentalista 
que es troba sempre en el substrat de 
la seva obra pdtica, per bé que, nor- 
malment, és contrastada o dissimulada 
darrera la deu ironica. Quan la cor- 
respondencia s'inicia, Ferrater Mora 
és, encara, el de Les formes de vida 
catalana, un llibre que ha impactat de 
ple en els ambients catalans de l'exili 
i que ha obert, després de la desfeta 
de la guerra civil, una reflexiólrevisió 
entom de Catalunya i la catalanitat, 
que tindra rnés tard amplies deriva- 
cions en els terrenys més diversos de 
la vida cultural de postguerra. Cobra 
posterior, arnb la seva dimensió de re- 
flexió sobre la realitat vital i les ac- 
t i tud~ etiques, ajuden, també, a portar 
la correspondencia per uns viaranys 
que potser sorprendran a qui esperi de 
Joan Oliver un testimoniatge directe, 
punyent, de la vida cultural de post- 
guerra. Aquest testimoniatge predomi- 
na en les primeres cartes, magistral- 
ment combinat amb el to d'«humorista 
a la sabadellenca», que li permet jugar 
ir~nicament arnb els seus propis ava- 
tars biografics, assumits com a preu 
inevitable de l'opció etico-política pre- 
sa -les detencions policials, la miseria 
collectiva i la lluita per la superviven- 
cia. Pero, en bona part, aquesta base 
testimonial es dilueix rnés endavant, 
especialment durant els cinquanta, 
quan Oliver dirigeix, dins Ayma, la col- 
lecció «El Club dels NoveFlistes» i 
quan, des de Muntaner i Simon, con- 
necta arnb la colla d'escriptors joves 
que potenciaran el crealisme historien. 
Ens hauria agradat veure-hi rnés ben 
reflectida aquesta etapa, mig conflicti- 
va, mig triomfant, del poeta. Perb la 
correspondencia és molt espaiada en 
aquests anys i no ens permet tornar a 
trobar el Joan Oliver punyent, sarcas- 
tic, preocupat, fins més endavant, arnb 
el desencís de la transició política. 
El que tenen de rnés destacable és, 
sens dubte, que siguin cartes per ser 
llegides. Com a tals. Independentment 
de la informació o el testimoniatge que 
continguin. Aquest és el merit dels dos 
corresponsals. 1 dJAntoni Tumll, que 
ha tingut cura de l'edició. 
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La literatura -de sempre- ha estat aquest motiu. Alguns provocats per la 
atreta pel tema de la perpetuació, el follia existencia1 d'autors mediocres, 
desig de permanencia. Foqa cops hem altres motivats per una reflexió serena 
estat espectadors de relats inspirats en entom dels avatars de la condició hu- 
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mana. Comptat i debatut, un tema que, 
prou tractat, es presta a repeticions 
més o menys descarades. Cal reconei- 
xer, en aquest sentit, el merit de Jc- 
sep-Lluís i Rodolf Sirera. Cavalls de 
mar, entre moltes altres coses, és una 
recreació del motiu; aixb sí, una bona 
i original recreació. 
«Cavalls de mar», «Les Hippocam- 
pes», és el nom que rep la casa, un edi- 
fici prenyat de simbolisme que, de 
mica en mica, es consolida corn a eix 
vertebrador del drama. Aquesta opció 
permet, no tan sols una unitat d'espai, 
sinó també una coherencia -pluridi- 
mensional- de sentit. La casa, conce- 
buda corn a darrera mostra d'amor 
d'un home per la seva dona («ha estat 
fruit d'un gran acte d'amor, ha nascut 
de l'amor i a l'amor ha d'estar desti- 
nada», p. 69), incuba la llavor de l'he- 
rencia (el cavall marí i mascle és qui 
gesta I'embrió després de la fecunda- 
ció) pero representa, per contra, el nai- 
xement d'un lligam, d'un esclavatge. 
El drama s'estructura en tres sec- 
cions dividides, totes tres, en set s e  
qüencies. La primera pren el nom de 
l'obra, «Cavalls de maru; la segona, 
«Violaine», i la tercera, «Agnés». La 
primera secció és concebuda corn a 
presentació o plantejament del drama. 
Apunta i crea expectatives que aniran 
prenent sentit al llarg del parentesi 
temporal en que transcorre l'acció. Es 
a dir, constitueix un preludi pero tam- 
bé és «la historia)); és el primer tast 
d'un entrellat on la permanencia i el 
pas del temps lluiten i s'integren. Mare 
i filla (Violaine i Agnés) «viuen» aques- 
ta situació; representades per la ma- 
teixa actriu, posen de manifest una 
evolució que al mateix temDs que con- 
tinuació és també cmtradicció. 
Violaine, mare i vídua. sublimara el 
seu lligam a la casa a través d'una 
aspiració a l'ideal artistic. De fet, el 
marit, arquitecte, havia concebut la vi- 
venda en aquest sentit: l'obra artística 
postuma, sincera i permanent. L'acti- 
tud de Violaine, per tant, té part de 
sacrifici -ha de redimir el pecat d'odi 
comes envers un marit que, malalt, sen- 
se desitjar-ho, va fer-li abandonar la 
dansa- i té part de noble ambició. En 
un sentit, ha renunciat a seguir ba- 
llant, en l'altre no ha renunciat a l'es- 
perit que anima l'exercici: I'impulsa i 
el dirigeix a través d'una tasca didac- 
tica («No vull ensenyar a ballar, sin6 
ensenyar a sentir l'art ... », p. 51). Vio- 
laine s'identifica, per tant, amb l'ambi- 
valhncia de la casa. La seva primera 
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aparició, seguint un dels freqüents jocs 
en que els germans Sirera imbriquen 
realitat i ficció, és produeix en forma 
de cavall de mar (p. 15): llibertat i 
aspiració d'una banda, matriu de l'al- 
tra. L'ideal empeny el cava22 a d r r e r  
cap al cel, al mar si voleu, rnentre que 
la llavor que du al seu si el lliga a la 
terra. D'aquí neix una constant duali- 
tat. Una actitud, per exemple, de re- 
núncia-desig en la seva relació amb Ig- 
nasi Delamo que des de la seqüencia 
segona es planteja corn una relaci6 
courtoise. La vida de Violaine, prenya- 
da de sentit en la llum de l'objectiit 
artístic, parteix tant d'una herencia (el 
marit) corn d'una voluntat. El dia en 
que la segona desapareix, la primera, 
sense contrapés, es dreca de forma in- 
suportable; no queda altra sortida que 
la niort. Metafbricament, Violaine hau- 
ra perdut la possibilitat de vehicular 
«personalment» I'aspiració artística: 
«L'art ha de ser la causa de la meva 
mart, Ignasi C...] Quan perga la illusió 
per la dansa, moriré» (p. 51). Aquesta 
sensació és hkbilment representada mit- jancant una simbblica perdua de visió 
que afecta el personatge i que, al c a p  
davall, l'aboca a una fi tragica. 
Agnés, «esclavitzada» pel mateix es- 
tigma, dibuixa l'altra cara de la mone- 
da. I-Ia passat la jovenesa ofegada en 
I'ombra i I'abandó de Violaine. La mort 
d'aquesta obre, aparentment, una vía 
d'alliberament que rapidament és avor- 
tada pel lligam a la casa i/o a la mare. 
Un vincle que es manifesta, de forma 
extrema, en la idealització que Ignasi 
ha bastit entorn de la difunta. Agnés, 
enamorada de Delamo, intenta escapar 
d'aquesta situació pero equivoca el 
camí, traeix el seu cor i opta per un 
matrimoni no desitjat. Conseqüent- 
ment, Agnés hereta la dualitat, la iden- 
tificació amb la casa. Si ella «mata» 
el seu esperit, la casa també mor. Aixo 
queda clar en les seqükncies disset i 
divuit: «Aquesta casa, Agnés, ha estat 
fruit d'un gran acte d'amor .l...] una 
casa és corn un gran organisme viu. 
Ouelcom que respira, que sent, que pa- 
teix, que es troba alegre al mateix rit- 
me que tu, que les persones que l'ha- 
biten. L...] IGNASI : Em conec molt bé 
aquesta sala, Agnés. No tinc ganes de 
veure-la. Em deprimeixen els e s ~ a i s  
abandonats, sense vida.. . AGNÉS: 
Morts (ps. 69 i 71). La lluita per la su- 
vervivencia de la casa, de fet, és una 
lluita per la prbpia supervivhncia. La 
iniciativa individual del personatge és 
obstaculitzada per tot allo que ha que- 
dat de Violaine, el record, els amics, ... 
Ignasi. Desesperada, intenta reconduir 
un ideal a través de l'adhesió a la ini- 
ciativa interessada del marit. El con- 
text histbric -la guerra-, pero, estron- 
ca una via de sortida que, de fet, ja 
havia nascut mancada. En aquest sen- 
tit, la lluita personal d'Agnés per sal- 
var la casa evidencia l'autoodi i és, per 
tant, d'un patetisme punyent. 
Ignasi Delamo constitueix un contra- 
punt tematic unificador en l'estructu- 
ra del drama. Per a ell, la casa, Vio- 
laine, és un objectiu idealitzat que re- 
flecteix un anhel de superació profes- 
sional, «artístic» i social. Podem cpn- 
siderar que el seu amor per Violame 
és la traducció d'aquesta aspiració 
(«Vosté em veu com desitja veure'm, 
perque es troba insegur, i necessita al- 
guna persona a qui admirar...», p. 57); 
el platonisrne de la relació palesa la 
impotencia de l'home que se sent in- 
capaq d'arribar on es proposa («jo sóc 
dels qui comencen una cosa i no l'a- 
caben perque no saben mai com fer- 
s'ho i, si la rematen ho fan malamentn, 
p. 63) .  Ignasi, davant de la insatisfac- 
ció, dirigeix la seva frustració per un 
camí de revolta social, de compromís 
polític. A Delamo li fa por allb que 
Violaine anomena la cteoria de les ver- 
sonalitats excepcionalsn perque se Sent 
mediocre. La reducció dels vlanteia- 
ments dins d'una pr6blematica socfal, 
segons que sembla, és la solució més 
facil. La seva tasca és, doncs, fruit 
del ressentiment i no de la convicció: 
en conseqüencia, també és avortada : 
la guerra civil, la mateixa actitud dels 
milicians, defrauda els seus sornnis i 
posa de rnanifest el seu fracas. 
JosepLluís i Rodolf Sirera investi- 
guen constantment i presenten una 
mise en scene, si no integrament inno- 
vadora, sí original i inquieta. Les al- 
teracions temporals, aparentment des- 
ordenades, encadenen les expectatives 
-les anticipacions- i les explicacions 
retrospectives. Els autors se serveixen 
de forqa recursos per coordinar 
aquests lligams; des de la repetició del 
text (que pren sentit, no tan sols en 
un canvi de context, sinó també en una 
variació espacial) fins a I'expenmenta- 
ció en la barreja de realitat i ficció. 
Aquest darrer cas és explicit a dos mo- 
ments de l'obra, el ball de disfresses i 
la filmació de la pellícula. En aquest 
darrer sentit, els parallelismes cinema- 
tografics s h  forqa presents. El trans- 
forrnisrne d'un personatge en escena 
mentre se sent una veu en off és el 
corresponent clar del difuminat cine- 
matografic que normalment precedeix 
el flash back. A voltes, també, s'illumi- 
na fragmentariament una escena, que 
endevinem continuada, als punts claus 
de la seva expressió significativa. 
Aquest recurs de «fos en negren crea 
uns elements de puntuació que realcen 
aspectes estetics o de contingut. Els 
autors potencien l'efecte d'aquesta via 
amb un fons musical que crea un pa- 
ral.1eIisme de sentits. En darrer teme,  
a la seqüencia dotze, és du a t e m e  un 
ús teatral explícit de la funció cine 
matografica. A banda aixb, el pas del 
temps, entes simultaniament en un sen- 
tit evolutiu i estatic, pemet una unitat 
dramatica malgrat l'alteració temporal 
constant. Les tecniques, evidentment, 
hi ienen rnolt a veure: des de la lec- 
tura de fets (lectura d'una carta, per 
exemple) a l'anecdota arnb data incor- 
porada, passant per un ús polivalent 
des l'off (consciencia, narració, elisió 
d'escenes. ..). 
Xavier Fabregas observava, ja fa 
anys, aquesta voluntat d'investigació i 
en feia uns comentaris que encara em 
semblen valids: «fins a quin punt (Ro- 
dolf) en admetre i manejar unes for- 
mes teatrals que poden semblar supe- 
rades, la qual cosa fa en més d'una 
ocasió, és plenament conscient del risc 
que comporta aquesta investigació a 
l'inrevés -la investigació de l'aparent- 
rnent escorcol!at». Allb que és innova- 
dor en els recursos dels Sirera no són 
els mateixos recursos sinó la intencio- 
nalitat i l'actitud arnb que s'utilitzen. 
En darrer terme, cal comentar que, 
seinblantment a les altres produccions 
fetes en comú, els autors també par- 
len del País Valencia, dels seus pro- 
blemes historics i socials. El mateix 
context del drama és un retrat punyent 
de diversitat d'aspectes que configuren 
un tot coherent. No obstant aixb, la 
major part d'aquests comentaris tan 
sols s'insinuen. L'exemple més clar: el 
retret que naixia arran de llHomenat- 
ge a Florenti Montfovt aflora de be11 
nou al drama («Els valencians sem- 
pre hem tingut vocació europea, fins a 
les darreres generacions. Pero de la 
guerra contra el frances enqa, ens hem 
tornat un poble agrícola i ignorant. Ara, 
nornés, ens cantem a nosaltres matei- 
xos i prou si no acabem barallant-nos 
amb el veí ... o amb la nostra propia 
ombran, p. 47). 
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